作家：Danielle Amir Jackson
译者：易二三
校对：覃天
来源：Criterion（2023年6月20日）
「我憎恶这个城市，但我也爱它，」麦卡一边给乔沏茶，一边说谈。这对有着露珠情缘的男女待在麦卡位于旧金山田德隆区的责任室公寓里。前一天晚上，他们照旧在一个广博的阁楼里举行的派对上再见的生分东谈主。
麦卡的家诚然要小得多：一张床、三辆自行车和一个超大的水族箱牢牢地挤在一个房间里。墙上挂着一件现代艺术作品，其中批判性地附上了一则批准费尔摩街重建的官方声明，该区域也曾是黑东谈主文化生存的茁壮中心。
在巴里·詹金斯2008年的首部长片《忧郁的解药》中，旧金山作为第三主角出咫尺两位主东谈主公的身边：惨酷、璀璨、赐与和索求并重。乔（特蕾西·海金斯饰）和麦卡（怀亚特·西奈克饰）是两位20多岁的黑东谈主，他们在穿梭于这座城市的经过中相互了解，观赏城市的表象、公园、艺术博物馆和咖啡馆。
皇冠客服飞机：@seo3687他们时而前后骑着自行车；时而边走边聊。他们也究诘这座城市，究诘将穷东谈主和工东谈主阶层拒之门外的住房战术，黑东谈主城市生存的消除，以及艺术家的卵翼所和可能性的消除。
尽管如今咱们经常将詹金斯的电影与充满活力而丽都的好意思有关在全部——他的奥斯卡获奖宏构《蟾光男孩》（2016）中邑邑芊芊的植物和水光潋滟的海水；他改编自詹姆斯·鲍德温的同名演义的《假如比尔街不错作证》（2018）中的理性质量和丙烯酸色调——《忧郁的解药》则以一种深刻的低调方式探索其城市环境。
在这里，詹金斯对颜色的使用不是作为点缀，而所以它们的缺席为烘托。除了偶尔迸发的阳光，影片的大部分影像齐充斥着玄色和灰色。暗影简直袒护着每一个画面。偶尔，柔软的淡紫色和阴雨的深褐色会从欣喜的城市景不雅中探露面来。但即使是在有限的调色板上，影片也达成了特有的好意思感。
咱们简直从一驱动就知谈，这种颜色的稀缺意味着什么。当咱们第一次见到尴尬不胜、肉体孱羸的麦卡时，他正趴在浴室的水槽上洗脸、用手指刷牙。乔醒来后加入了他的行列，但莫得说一句话。千里默是赤裸而尴尬的；声息的缺席占据了悉数空间，就像画面莫得颜色同样。
他们的关联冷淡是因为简直不相识对方吗？照旧在酝酿其他的起火心扉？起首，这两个东谈主似乎不太可能驱动一段纵欲关联。麦卡渴慕继续这段关联，在他们离开派对的前一晚，他劝服她与他全部乘坐出租车。
之后，他试图哄劝乔留住来；他和气的眼睛里毁灭着竭诚和景仰心。但她拒却了他，几个小时后，当他追悼她的公寓，归还她在出租车上丢失的钱包时，她才放下注意。不久，两东谈主之间产生了一种亲密感，咱们相识到，他们即是在单调配景中迸发出的颜色。这种结巴的纵欲在一个冷飕飕的环境中催生出了热量。
这部电影的视觉作风在一定进度上是由制作它的有限时间所决定的。《忧郁的解药》以数字录像机拍摄，预算少量，只用了1万5千好意思元，周期只须15天。詹金斯和影相师詹姆斯·拉克斯顿主要使用当然光拍摄，并在后期制作中进一步对颜色进行了去饱和处理。
《忧郁的解药》首映时，詹金斯28岁，与影片中的脚色年龄相仿。选角设施也特地疲塌。詹金斯在一个主动寻求上演责任的演员的网站上找到了海金斯。她璀璨而令东谈主招引，镜头似乎想一直停留在她身上。詹金斯通过副制片东谈主艾米·西米茨在MySpace上与西奈克获得了有关，随后敲定了这个脚色。
脚本的灵感来自于詹金斯在电影学院毕业后四处飘浮的生存。从塔拉哈西的佛罗里达州立大学毕业后，他来到洛杉矶，为奥普拉·温弗瑞的哈波电影公司（Harpo Films，译者注：Harpo是奥普拉/Oprah的反向拼写）责任。离开那家公司后，他搬到了旧金山，并驱动创作我方的作品。
在这期间，他谈了一段跨种族的恋情，最终以繁芜的离异告终——乔和麦卡之间大部分对于爱情和种族的对话，齐来自于这也曾历。然而，当詹金斯把乔的脚色塑酿成一个黑东谈主女性时，他又给这部影片增多了一层复杂的内含。尽管咱们可能会以为这对恋东谈主会在对方身上找到归宿，但咱们最终相识到的是，纵欲的相容需要的不单是是肤色层面的相似。
www.crownsportsbooklounge.com棋牌
麦卡和乔的一整天从这个清早驱动。咱们了解到，麦卡以装配水族箱为生，而这份责任给他带来了自负和安详。乔仍然是个谜，但她自大说她的白东谈主馆长男友在伦敦出差。麦卡对乔与一个白东谈主保有恋爱关联感到恼火，也对使有色东谈主种之间难以相互汇集的期许政事感到大怒。
「你在种族议题上有太多问题了，」乔说，随后她还看到了一个MySpace的帖子，是他写给前女友的——一个白东谈主——谈到了她留给他的伤疤累累的心。麦卡对前任的爱的火暴似乎膨胀到了他与乔的互动中，并但愿她能匡助我方管制这个问题。
两东谈主令东谈主不安的对话预示着2008年底巴拉克·奥巴马当选总统后将出现的弥留局面。《忧郁的解药》在该年岁首的一些电影节上进行了放映。奥巴马的到手是由包括白皮肤的「里根民主党东谈主」（Reagan Democrats）在内的选民定约促成的，它将「后种族办法」（postracial）这么的词汇推到了期间的风口浪尖。一些学者坚捏以为，奥巴马确当选象征着种族办法将很快不复存在。
合法博彩市场开放将会带来机遇挑战，皇冠将继续秉承合法合规经营理念，做好博彩服务。其他东谈主则质疑反憎恶立法和平权步履的必要性，并以为民权通顺的好汉和到手与新的社会现实无关。这种文化改革是与「经济大零落」（The Great Recession）同期发生的，在大零落期间，黑东谈主住户失去住房的速率与他们在好意思国东谈主口中的比例并弗成正比。在试探他们可能的关联的同期，皇冠比分麦卡和乔似乎以相悖的方式存在于这个寰球。
麦卡树立和成长在这个城市，热衷于保捏对这个城市所际遇的期凌的相识，并积极参与旧金山黑东谈主的社会行径。他问乔是否知谈黑东谈主社群只占该市东谈主口的7%，从1990年的11%和1970年的13%着落到咫尺的比例。作为一个在任业方面仍在「摸索」的侨民，乔想高出政事，承认这些不公谈，但拒却感受它们或让我方被框定在其中。
博彩平台是否支持多语言皇冠信用
麦卡对集体逸想的积极性使他简直莫得自我的空间，而乔对寰球失掉或抖擞的否定使她显得疏离。就像许多二十多岁的年青东谈主同样，他们既有很强的自我相识，又无所挂念地坚捏各自的不雅点，冒失任何协调齐会使他们不安。然而，如若咱们的二十多岁不是不错作念多样让我方后悔的事情的年岁，那又该是什么样的呢？牢牢收拢一个仍在形成经过中的身份是有其道理的。
功成名就，她也已经是古稀老人，
中国体育口号对于种族和合营的问题以至在主东谈主公的行径选择中亦然一股暗潮。麦卡拒却了乔去旧金山现代艺术博物馆的建议（「现代艺术博物馆有什么问题？」她问；「无可呈报」，他答），两东谈主最终来到了非裔侨民博物馆（The Museum of the African Diaspora），在那处他们静静地走过一个对于塞内加尔海岸的戈雷岛的展览。
他们凝听了奥拉达·艾奎亚诺1789年出书的自传《生平奇事》（The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano）中的一段话，其中说起了一艘随从船及「宽广的黑东谈主被锁在全部，每个东谈主的脸上齐显露着颓败和悲伤。」这个展览唤起了散居地（diaspora）的字面兴致，以及它与创伤性分裂经历的历史有关。在博物馆欣喜、黑暗的空间里，两东谈主被带到了我方疏离的原点，但又分享着孤苦孤身一人。
《忧郁的解药》中刻画确现代旧金山是《假如比尔街不错作证》片名中援用的地点的对立面，鲍德温既把它作为一个施行的场地，同期亦然一种隐喻——一个无自我相识的黑东谈主可能生存的任何城镇。不外，旧金山和比尔街在历史上是有聚合的。确切的比尔街位于田纳西州孟菲斯市中心，是南边第一个黑东谈主百万大亨和第一个由新开脱者修建的教堂的所在地。
皇冠体育
许多黑东谈主大夫、讼师、鞋匠、成衣在这条通衢上诱导了他们的总部，并进而构建了该地区黑东谈主夜生存的中心。然而，白东谈主警员暴力的兴起破碎了这个充满活力的社区，并促使许多黑东谈主去往西部。由于横贯大陆的火车路子，从20世纪40年代驱动，作为第二次大迁移的一部分，非裔好意思国东谈主从南边无数迁往加利福尼亚州。多元文化的菲尔莫尔是湾区为数未几的能让他们找到住所的场地之一。
在珍珠港被炸后，联邦政府发布了第9066号行政大叫，强制要求幽囚日裔好意思国公民，其中就有许多东谈主住在菲尔莫尔。不久之后，该区被称为「西部的哈莱姆区」，许多企业和文娱形式齐主要迎合黑东谈主主顾。但在20世纪60年代，「城市重建」决策导致该地区的店面和旧住房被夷为幽谷，据推测，多达两万名住户流寇异域。大多数东谈主再也莫得回归。
被劫掠和被落幕的双重危险塑造了旧金山；这段不公谈的历史是其住户需要「解药」来调养的疾病。但詹金斯的电影所捕捉到的城市氛围并不统统是阴暗的。就像其他纪录在一个大齐市中短期间内伸开的爱情故事的电影同样——《时钟上》《爱在黎明破晓前》《乖僻周五夜》——《忧郁的解药》中的爱情被城市生存中狂热的抖擞所激活，麦卡和乔在私东谈主或寰球的形式起舞，在旋转木立时嬉戏，在麦卡的住处作念爱。
皇冠账号他们在隔邻的市集上买菜，或然听到了一段对于经济适用房的究诘。当他们出去舞蹈时，他们是东谈主群中唯二的黑东谈主，咱们不错看出他们齐很不风俗这种嗅觉。这个场景中的音乐——包括摇滚乐队Gypsophile、Total Shutdown和The Changes的歌曲——正如学者迈克尔·博伊斯·吉勒斯皮所指出的，这里蓝本应该用20世纪60年代的灵魂乐，但版权费太贵了。
这种对音乐战斗的渠谈匮乏，树立于集体斗争之中，并被锻酿成一条通往集体抖擞的谈路，在这么一部专注于牵挂和消除的电影是有其深意的。即使是一个被摒弃的夜晚，也不错成为一个对于文化接纳的不雄厚性的经历。
开云龙虎斗
影片在处理两位主角对立的相识形态不雅点时是一碗水端平的。乔说得对，麦卡的先入之见是个问题。但他似乎生来就佩戴着这些问题，也应该允许他进行反想。乔还说对了一件事，个东谈主应该选择我方的方式来往忆昔日。在他们银幕上的有限空间里，两东谈主无法调处他们的不对。影片也清楚地承认，黑东谈主的爱情并不是一种无要求的走避。
詹金斯对这一复杂事实的致密默契刷新了纵欲爱情这一类型，并为黑东谈主孤独电影注入了新的活力——而此时黑东谈主孤独电影在90年代片时的茁壮之后已堕入千里寂。《忧郁的解药》为特伦斯·南斯裕如联想力的艺术以及安德鲁·多萨姆和迪·里斯的小巧电影唱响了先声，诚然还有詹金斯我方随后拍摄的一系列精彩作品。
多琳·圣菲利克斯在《纽约客》上驳斥《假如比尔街不错作证》时指出，詹金斯是「好意思国最理性的导演之一。」但她也问到，他对黑东谈主爱情的描写如斯之好意思，是否会让千里迷其中的不雅众忽略这些东谈主物生存的不无缺的一面。但《忧郁的解药》标明，詹金斯一直善于均衡其影像梦境般的名义和守秘其中的倒霉的现实。
在他有饱和的预算来完善随后那些作品的视觉后果之前，这部出谈之作就已经处理了他一如既往的关切点——萎靡之地的爱情、黑东谈主的期许、男性的脆弱性、个东谈主决定的政事含义。
同期，《忧郁的解药》因其影像而令东谈主谨记：旧金山海湾的长镜头，麦卡和乔的关联转暖期间歇出现的颜色。在詹金斯的寰球里，好意思媾和理不可分割。